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Además de ser un importantísimo foco 
artístico, capaz de marcar las modas 
en Europa, la Villa y Corte era el 

centro  neurálgico de un imperio enorme, 
aunque éste ya comenzaba a sufrir los 
primeros síntomas de debilidad. Los rui-
nosos negocios de sus gobernantes y el 

tremendo gasto que suponía mantener los 
territorios a su cargo minaron poco a 
poco las energías del país. La falta de 
preparación, el  desdén a los trabajos 
manuales y los desproporcionados dis-
pendios de la nobleza también contribu-
yeron al progresivo declive del imperio. 

Pese a todo, si el viajero del tiempo 
hubiera dirigido sus pasos hacia Madrid 
habría podido comprobar que en la ciu-
dad se respiraba un ambiente bastante 
optimista. Ese hipotético mes de mayo de 
1653, el intrépido viajero en el tiempo 
podría haber comprobado que Felipe IV, 
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ya mayor, era aún popular. “El rey estaba 
en el centro del movimiento artístico y 
literario y mantenía la actividad teatral en 
su más alto punto, contra un partido 
“devoto” que quería suprimirla en nom-
bre de un concepto rígido y sombrío de 
la religión”, asegura Antonio Domín-
guez Ortiz, de la Real Academia de la 
Historia.

Es cierto que la Iglesia imponía su 
férrea moral, pero como escribió un via-
jero francés a mediados del siglo XVII 
“las naciones más graves y prudentes, 
como la española, son las más locas 
cuando deciden divertirse”. Las fiestas, 
los juegos y las celebraciones civiles se 
vivían de forma colectiva, lo que aliviaba 
las tensiones que provocaban las grandes 
desigualdades sociales. Carlos Gómez - 
Centurión, del departamento de Historia 
Moderna de la Universidad Complutense 
de Madrid, recuerda que las festividades 
religiosas rondaban en torno a los noven-
ta días al año. “A ellas se añadían las fies-
tas de carácter civil o las innumerables 
celebraciones auspiciadas por el poder 
real para festejar victorias militares o 
acontecimientos dinásticos”. 

En época de carnaval (las “Canesto-
lendas”) la bulla generalizada y los exce-
sos gastronómicos o sexuales constituían 

la salsa picante de unos días en los que el 
desorden y la ruptura se apoderaban de la 
comunidad. En el Corpus Christi, la otra 
gran festividad de aquellos años, los 
españoles participaban en grandes proce-
siones y disfrutaban con la representación 
de los autos sacramentales, espectáculos 
callejeros que exigían grandes escenogra-
fías y tramoyas. En las fiestas civiles 
siempre estaban presentes los elementos 
religiosos, pero  tampoco faltaban los 
toros, las mascaradas o los juegos de 
caña, en los que jinetes de la aristocracia 
simulaban un combate entre dos cuadri-
llas de caballeros.

Aunque apenas pudo mantener la 
hegemonía como gran potencia mundial, 
Felipe IV seguía siendo el hombre más 

poderoso del momento, el “Rey Planeta”, 
tal y como le denominaba el vulgo para 
resaltar la magnitud y universalidad de su 
Imperio. Este monarca mujeriego y culto 
tuvo el acierto de dedicar parte de sus 
energías al mecenazgo y decoración de 
numerosos conventos e iglesias, lo que 
atrajo a muchos artistas procedentes de 

otros puntos de la Península y del extran-
jero, como Alonso Cano, Zurbarán, Herre-
ra el Mozo, Lucas Jordan o Mitelli.  

En aquel batiburrillo de creadores bri-
lló con fuerza la figura de Don Diego de 
Silva Velázquez, que fue bautizado en 
Sevilla el 6 de junio de 1599. Aquel lumi-
noso día de mayo de 1653, el viajero del 
tiempo podría haber visto en alguna calle 
de Madrid al genial autor de “Las Meni-
nas”. A los diez años entró en el taller sevi-
llano de Francisco Pacheco, quien quedó 
asombrado con el talento del niño. Nueve 
años después, Velázquez se casó con Juana 
de Miranda Pacheco, hija del maestro. 

En 1622 el artista viajó a Madrid con 
la pretensión de convertirse en pintor del 
rey, un sueño que se cumplió en su segun-

do viaje a la Villa y Corte, en 1623, cuan-
do el joven Felipe IV le otorgó dicho car-
go con una paga mensual de 20 ducados. 
En esa primera etapa, Velázquez retrató 
al monarca, al conde duque de Olivares y 
creó fantásticos cuadros mitológicos.  
Tras realizar dos viajes a Italia y prospe-
rar económicamente, el pintor obtuvo el 
nombramiento de caballero de la orden 
de Santiago. Tras una ardua misión diplo-
mática con los franceses, el genial artista 
murió en agosto de 1660. Sus cuadros 
fueron admirados por un reducido círculo 
de entendidos. Dos siglos después, en 
1865, el pintor francés Manet descubrió 
el portentoso talento de Velázquez, al que 
denominó “pintor de pintores”. Desde 
entonces, su legado artístico no ha dejado 
de asombrar al mundo.  

A mediados del siglo xvii, al no exis-
tir  bibliotecas públicas y ser tan elevado 
el precio de los libros, la única forma de 
difusión de los textos más importantes 
era la lectura colectiva en voz alta. En la 
novela, el máximo exponente fue Queve-
do, un magnífico escritor que creó una 
literatura de concepto, sin apenas orna-
mentación. Todo lo contrario que Góngo-
ra, que enriqueció sus creaciones con 
metáforas extraordinarias. En cuanto al 
ensayo, la obra más significativa fue  
el “El héroe” de Baltasar Gracián, que 
siguió la estela de “El Príncipe” de 
Maquiavelo. 

Pese a todo, el teatro fue el plato fuer-
te de la época. Su gran acogida propició 
la aparición de numerosos locales en 
muchas ciudades y villas españolas. Los 
corrales de algunas casas se acondiciona-
ron para las representaciones teatrales, de 
ahí el nombre de “corrales de comedia”. 
En sus laterales se encontraban las loca-
lidades sentadas y frente al escenario 
había una galería donde se concentraban 
las mujeres y que en Madrid recibía el 
sobrenombre de la “cazuela”, por las 
apreturas que tenían que sufrir las espec-
tadoras. 

En las tres horas que duraba el espec-
táculo, los actores tenían que luchar por 
hacerse oír entre las riñas de los borra-
chos y bravucones y las torpezas de los 
graciosos. Algunas compañías obtuvie-
ron el privilegio real y algunas actrices, 
como la Calderona, amante de Felipe IV, 
medraron en la corte con desigual fortu-
na. La progresiva fama que fueron adqui-

Velázquez hizo este retrato del rey Felipe IV, en 
un ambiente de caza. 

«El viajero del tiempo habría tenido  
ocasión de acudir a un corral de comedias 

para ver una obra de Lope de Vega»
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riendo dramaturgos como Lope de Vega, 
Tirso de Molina o Calderón de la Barca 
contribuyó a dar mayor importancia al 
teatro. En las plazas de las ciudades  tam-
bién se exhibían  espectáculos circenses, 
títeres o retablos de personajes épicos y 
grotescos, como los que describe Cer-
vantes en el “Retablo de las maravillas”.

En aquel mes de mayo de 1653, el 
hipotético viajero del tiempo habría podi-
do contemplar los fastos de alguna de 
esas jornadas festivas. Pero también se 
habría enfrentado a los males de una 
capital que se sentía asediada por miles 
de emigrantes del campo, mendigos, sol-
dados y desocupados. En  Madrid había 
una población de unos 140.000 habitan-
tes, de los cuales unos 1.300 eran pobres 
“legítimos e impedidos” y unos 3.000 
pedían limosna. Muchos de ellos eran 
extranjeros, antiguos peregrinos de San-
tiago y ex soldados.  En las calles y en los 
pórticos de las iglesias pululaba ese ejér-
cito de miseria que malvivía de la caridad 
cristiana y constituía la base de la pirámi-
de social.  

“Los mendigos “reconocidos” poseían 
una licencia concedida por el párroco de 
su pueblo o ciudad que les permitía ejer-
cer el pordioseo en su localidad y en seis 

leguas a la redonda”, señala Carmen Sanz 
Ayán, autora junto a Carlos Gómez - 
Centurión y otros historiadores de “La 
vida cotidiana en la España de Veláz-
quez” (Temas de hoy). Los más respeta-
dos eran los ciegos, que en algunas ciu-
dades llegaron a agruparse en cofradías 
reconocidas por al autoridad municipal, 
lo que les permitía recitar en exclusivi-
dad coplas y vender almanaques. 

Junto a estos desheredados había 
legiones de  falsos mendigos, pícaros, 
ladrones, rufianes, matones y  alcahuetes, 
que vivían de los ingresos de prostitutas 
a su cargo. Pero también existían burde-
les que eran conocidos en la época con el 
nombre de mancebías. Los reglamentos 
que imponía la autoridad municipal esta-
blecían guardas encargados de mantener 
el orden dentro de estos locales y la obli-
gación de que las “meretrices” vistieran 

medios mantos negros, en lugar de los 
mantos enteros que utilizaban el resto de 
las mujeres.

En las grandes ciudades como Madrid, 
Sevilla, Cádiz o Valencia se formaban 
bandas organizadas de pícaros llamadas 
“cofradías” o “monipodios”, como el que 
describe Cervantes en “Rinconete y Cor-
tadillo”. En sus filas había prostitutas, 
delincuentes y tupidas redes de encubri-
dores y cómplices. En Madrid se movían 
en los alrededores de la Puerta del Sol y 
la plaza de Herradores. Pero en en la 
capital no solo pululaban mendigos, píca-
ros y maleantes. 

El tercer estamento social estaba 
compuesto por los artesanos, las únicas 
gentes de la ciudad que pagaban sus 
impuestos y que tenían escaso poder 
adquisitivo. Sin embargo, siempre había 
alguno que prosperaba lo suficiente para 

Este óleo del pintor, titulado “Vieja friendo huevos”, muestra una escena costumbrista de la España de mediados del siglo XVII.  

«El rey Felipe IV estaba en el centro  
del movimiento artístico y literario  

y mantenía la actividad teatral en su más 
alto punto»
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comprar un título nobiliario y con ello 
pasar al primer estamento, el de los aristó-
cratas, aunque siempre fueron vistos como 
advenedizos por los nobles de toda la vida. 
El segundo estamento era improductivo, 
como el de los nobles, pero con escaso 
poder. Eran los hidalgos, caballeros, cléri-
gos de menor rango y los militares. 

El primer estamento estaba compues-
to por la realeza, la nobleza, el alto clero, 
los funcionarios de máximo rango y los 
banqueros. En la casa real servían 2.200 
personas, entre ellos Velázquez, que ade-
más de pintor fue contratado para desem-
peñar otros cargos, como hujier de cáma-
ra o aposentador. Un noble podía tener a 
su servicio más de cien criados. En este 
estamento, nadie trabajaba. Los sirvien-
tes sólo lo hacían para su señor. En aquel 
entonces apenas se producían productos 
para el comercio, y eso era un problema 

en Madrid, donde los miembros de la rea-
leza, los nobles, los funcionarios y el cle-
ro consumían mucho. Todos los días 
entraban por las puertas de la capital cen-
tenares de carros tirados por bueyes que 
traían alimentos y productos de otros 
lugares de España.

Los alrededores de Palacio y de la 
Plaza Mayor eran las zonas de esparci-
miento elegidas por los nobles y las cla-
ses privilegiadas. Los paseos eran propi-
cios para el lucimiento de carruajes, los 
encuentros amistosos, la conversación, el 
cotilleo discreto y los requiebros amoro-
sos. Pero también eran idóneos para ver y 
ser vistos con los mejores ropajes que 
uno pudiera llevar. 

Para refrescar a los paseantes, los 
vendedores ambulantes ofrecían agua, 
vino, lima o aloja, una bebida hecha con 
agua, miel y especias. Desde fines del 

siglo xvi se generalizó en la corte el con-
sumo de helados y nieve, un producto 
que se empezó a acarrear desde la sierra 
y que posteriormente se almacenó en 
pozos profundos, situados en las proxi-
midades de lo que hoy es la madrileña 
glorieta de Bilbao.

En la Puerta del Sol, donde concu-
rrían varios paseos importantes, nuestro 
viajero del tiempo habría podido escu-
char las reflexiones de los  caballeros 
sobre la hambruna en Castilla o sobre las 
pérdidas económicas del país, que obli-
garon al conde duque de Olivares a aban-
donar sus proyectos de reforma fiscal  
y comercial en Castilla. Los más infor-
mados y osados se habrían atrevido  
a cotillear en susurros el nacimiento 
de don Juan José de Austria, hijo natural 
de Felipe IV y de su amante, la actriz 
María Calderón, “la Calderona”.

Las gentes de la época también acu-
dían a los mentideros, llamados así por la 
cantidad de embustes que se difundían en 
ellos. El más famoso de Madrid fue el de 
las gradas del convento de San Felipe el 
Real, a la entrada de la calle Mayor. En 
los patios del Real Alcázar se encontraba 
el mentidero de las “losas de Palacio”, 
que congregaba a pretendientes, litigan-

La Plaza Mayor de Madrid, donde se celebraban grandes acontecimientos, lidias a caballo y autos sacramentales. 

«Había bandas organizadas de pícaros  
llamadas cofradías o monipodios,  
como las que describe Cervantes  

en 'Rinconete y Cortadillo'»
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tes, gacetilleros y curiosos, todos ellos 
con las antenas dispuestas a captar los 
cotilleos de los “covachuelistas”, cuyas 
indiscreciones podían dar una idea de lo 
que ocurría en los salones del palacio. 

En esos mentideros, nuestro viajero 
del tiempo también habría tenido oportu-
nidad de escuchar entre susurros un 
hecho auténtico que avergonzó a muchos 
madrileños y alertó a las altas autorida-
des de la Iglesia. Jerónimo de Villanueva, 
uno de los personajes más influyentes de 
la época, fundó un convento de benedic-
tinas en la calle de San Roque. Al lado 
alzó su propia casa y la comunicó con 
pasadizos secretos con el convento, don-

de vivía enclaustrada su amante, llamada 
Teresa Valle de la Cerda, para la que fun-
dó ese edificio religioso.

Jerónimo de Villanueva se había 
reservado el derecho de elegir a los reli-
giosos que asistían a las monjas, entre 
ellos nombró a Francisco García Calde-
rón como capellán de la comunidad. Este 
hombre provocó en las benedictinas un 
estado continuo de histeria colectiva. Al 
parecer las monjas participaron en exor-
cismos y actos heréticos. Villanueva fue 
procesado por la Inquisición en 1632, 
aunque se libró del castigo por la enorme 
influencia económica que tenía en pala-
cio. 

Pero cuando parecía que el escándalo 
había sido olvidado, corrieron rumores 
sobre las pecaminosas relaciones de Feli-
pe IV con la novicia sor Margarita de la 
Cruz, una bella adolescente que profesa-
ba en el convento de las Benedictinas de 
San Plácido, cuyos muros se pueden 
admirar hoy día en la calle San Roque, 9, 
al lado de la madrileña calle del Pez. El 
viajero del tiempo también podría haber 
visto otros edificios religiosos y civiles 
que todavía permanecen en pie en el 
Madrid del siglo xxi.

Entre ellos, la Iglesia de san Pedro el 
Real (en Costanilla de San Pedro), San 
Jerónimo el Real (en la calle Alarcón, 
sobre el Museo del Prado), la Capilla del 
Obispo (Plaza de la Paja), el Palacio del 
Pardo, la Casa del Cordón (calle del 
Sacramento y Plaza de la Villa), la Casa 
de las Siete Chimeneas (Plaza del Rey 
con vuelta a la calle de las Infantas, cerca 
de Barquillo), el Palacio de Uceda (calle 
Mayor, casi enfrente del Palacio Real), el 
ya mencionado convento de las Benedic-
tinas de San Plácido y el Puente de Sego-
via, “demasiado puente para tan poco 
río”, señalaban algunos autores de la 
época. 

Pero nuestro valiente viajero del tiem-
po también habría podido pasear por la 
Plaza Mayor y contemplar algunos de los 
fastos que en ella se celebraban. Más 
lejos, por la zona del Prado, se habría 
encontrado con el Salón de Reinos del 
Palacio del Buen Retiro (antiguo Museo 
del Ejército, calle Méndez Núñez) y el 
Casón del Palacio del Buen Retiro (calle 
Alfonso XII). De vuelta al centro de 
Madrid, el turista del siglo xxi se habría 
topado con la Iglesia de San Nicolás de 
los Servitas, con el Colegio Imperial de 
los jesuitas (actual Instituto de San Isi-
dro, calle de Toledo), la Cárcel de corte 
(actual Ministerio de Asuntos Exteriores, 
Plaza de la Provincia), y la Casa de la 
Villa, aunque en 1653 todavía se encon-
traba en construcción.      

Nuestro protagonista habría visto 
cómo eran las casas de aquel Madrid 
remoto. Como el Museo de Lope de 
Vega, que en pleno siglo xxi  nos da una 
idea de cómo eran las viviendas del Siglo 
de Oro. Situada en la calle Cervantes, en 
pleno barrio de las Letras de Madrid, este 
museo recrea el ámbito privado en el que 
el autor teatral escribió y pasó los últimos 

Las fiestas y celebraciones civiles se vivían de forma colectiva. La bulla generalizada se desataba en 
esas ocasiones (“Los borrachos”, de Velázquez). 

Desde este palacio que todavía sobrevive en la madrileña calle Mayor, el duque de Uceda medró en la 
corte hasta que fue desterrado por el conde Duque de Olivares.
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años de su vida. La casa exhibe obras de 
arte, mobiliario, enseres y ediciones 
bibliográficas vinculadas a Lope.          

El viajero del tiempo también habría 
podido escuchar música en el Madrid de 
Velázquez. En aquellos años destacaron 
los compositores Mateo Romero, direc-
tor de la Capilla Real, Juan de Blas de 
Castro, Gaspar Sanz y Francisco Gutié-
rrez, que colaboró con Calderón en los 
“Autos sacramentales”.  Pero además de 
la música, los bailes formaron parte esen-
cial en las celebraciones festivas del 
Siglo de Oro, ya que solemnizaban las 
procesiones y actos litúrgicos o ameniza-
ban el entretenimiento popular. Mientras 
los maestros enseñaban en sus escuelas 
las danzas aristocráticas o cortesanas, el 
pueblo se desmelenaba con los bailes de 
la capona, el polvillo y sobre todo con las 
danzas burlescas del escarramán, la cha-
cona y la zarabanda, que se ejecutaban 
con obscenos contoneos corporales. 

Aunque en algunos momentos del 
siglo xvii la zarabanda y otros bailes 
escandalosos llegaron a ser prohibidos 
por la autoridad, sus alocados pases y las 
coplas burlescas de contenido político y 
social siguieron siendo la salsa picante de 
las comedias, ya que amenizaban los 
entreactos y permitían al público desinhi-
birse en la fiesta que solía celebrarse al 
final de la obra. 

En aquellos años, muchos nobles y 
altos dignatarios del estamento  eclesiás-
tico se trasladaron a las ciudades y 
transfirieron sus rentas del campo a los 
centros urbanos, lo que permitió la super-
vivencia de artesanos, menestrales, 
comerciantes, profesionales y criados. En 
el piso superior de las viviendas de las 
clases más acomodadas se encontraban 
los salones, cuyo número dependía del 
rango social de la familia. 

El historiador Carlos Gómez - Centu-
rión, señala que era muy característico de 
aquella época el guadamecí, un tejido 
originario de África que se utilizaba para 
revestir muros, dado el óptimo aislamien-
to que proporcionaba contra la humedad. 
El salón, que solía estar divido por una 
barandilla, tenía a unos de sus lados el 
“estrado”, una tarima revestida de tercio-
pelo, tafetán  o seda y guarnecida de 
almohadones, donde se sentaban a la 
morisca las mujeres de la casa  y sus invi-
tadas. 

A la hora del almuerzo, el único 
cubierto indispensable era la cuchara, 
pues la mayoría de los alimentos se toma-
ban con los dedos. El tenedor podía con-
siderarse un utensilio muy refinado y 
relativamente exótico. Tras los postres, 
los sirvientes ofrecían a los comensales 
jofainas con agua olorosa y toallas. 
Gómez - Centurión, recuerda que, excep-
to en banquetes y convites, “el único en 
sentarse a la mesa solía ser el señor de la 
casa acompañado de sus invitados varo-

nes, mientras la mujeres y los niños 
comían en el suelo, sentados sobre alfom-
bras y almohadones”. 

Para el desayuno era habitual tomar 
torreznos y un trago de vino, aunque 
mediado el siglo xvii las clases acomoda-
das se habían aficionado al chocolate. 
Los más madrugadores solían tomar en 
ayunos unos sorbos de aguardiente acom-
pañados de unas tajadas de “letuario”, 
confitura de miel y naranja. La comida 
campestre se componía de pan, ajos, 
cebolla, cecina, embutido, bacalao y hue-
vos. En las grandes ocasiones se prepara-
ba una suculenta “olla podrida” que 
incluía garbanzos, productos del cerdo, 
cebolla y ajos. 

El hecho de consumir tocino daba 
seguridad sobre la limpieza de sangre; es 
decir, indicaba que uno pertenecía a la 
casta de cristianos viejos. El vacuno era 
excepcional, lo mismo que las aves, aun-
que ambas carnes, incluida la del precia-
do carnero,  adornaban las mesas de las 
clases privilegiadas. Uno de los pasajes 
de “El Quijote” describe la dieta del viejo 
hidalgo, quizás muy parecida a la que 
disfrutaron algunos españoles a media-
dos del siglo xvii: “Una olla de largo más 
vaca que carnero, salpicón las más 
noches, duelos y quebrantos los sábados, 
lentejas los viernes, algún palomino de 
añadidura los domingos”. 

“La preceptiva católica obligaba a 
guardar la vigilia muchos días al año, lo 
que suponía no comer carne, salvo que se 

El convento de las Descalzas Reales, en la madrileña plaza del mismo nombre. 

Velázquez retrató a la reina María de Austria 
luciendo un vestido con guardainfante, que estaba 
armado con aros, lo que le daba una forma  
campanada a la falda. 
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dispusiera de una dispensa papal”, señala 
Gómez - Centurión. Pero sólo las clases 
altas  consumían pescado fresco de río o 
de mar o en escabeche. Los menos favo-
recidos tenían que conformarse con pes-
cado seco en salazón, fundamentalmente 
bacalao. Por lo que se refiere a los place-
res del morapio, el consumo de vino 
aumentó de forma considerable a lo largo 
del siglo xvii. Su creciente producción 
fue una de las características de la agri-
cultura española de la época. 

La fama que tenían los españoles en 

Europa de altaneros, orgullosos y excesi-
vamente protocolarios se debió en gran 
medida a las exigencias de la moda aris-
tocrática y cortesana, que obligaba a uti-
lizar vestidos que aprisionaban el cuerpo 
y mantenían la cabeza siempre erguida. 
Durante el reinado de Felipe IV, los cal-
zones cortos y muy abultados fueron sus-
tituidos por otros más largos y ajustados, 
que llevaban en sus costuras laterales una 
hilera de botones. La golilla, un alzacue-
llo rígido de cartón en forma de plato, y 
el color negro fueron predominantes en 
la moda masculina. 

En el vestuario femenino destacaba el 
cartón de pecho, que bajo el vestido ali-
saba el torso, dándole forma de cono 
invertido. El verdugado, luego guardain-
fante, estaba armado con aros, lo que 
lograba la forma rígida y acampanada de 
la falda. Finalmente, los chapines eran 
zapatos de enormes plataformas de cor-
cho en las suelas que obligaban a las 
mujeres a andar con pasos muy cortos, 
como si se deslizasen.  El elemento que 
más evolucionó en la época fue el verdu-
gado, que poco a poco desembocó en el 
famoso guardainfante, que abultaba de 
forma exagerada las caderas de las muje-
res. A ese ensanchamiento de la falda se 
le achacaba la cualidad de ocultar emba-
razos.      

En 1629, se enterraron los restos mor-
tales de Góngora. Pero nuestro viajero 
del tiempo podría haber disfrutado  con 
la representación de alguna obra suya o 
con el teatro de Lope de Vega, que triun-

faba en los corrales de comedia, a donde 
acudían en masa los madrileños. Las gen-
tes de la capital no desperdiciaban ni una 
sola ocasión para animar el cuerpo con 
una entretenida comedia o una buena 
lidia a caballo, espectáculos que se cele-
braban en las plazas y corrales de come-
dia. Precisamente, en la Plaza Mayor de 
Madrid se  festejó la llegada al trono de 
Felipe IV, acontecimiento que tuvo lugar 
en el año 1621. 

Según desvelan los documentos de la 
época, los balcones de las primeras plan-
tas de los edificios que flanqueaban la 
plaza se tasaron a doce ducados, a ocho 
los de la segunda, a seis los de la tercera 
y a cuatro los cuartos o buhardillas. En 
ese inmenso escenario urbano se organi-
zaron jornadas de toreo a caballo, en las 
que participaban jinetes nobles, aunque 
ya existían toreadores espontáneos y pro-
fesionales que lidiaban las reses tanto a 
pie como a caballo. No es extraño que 
con tanto acto festivo a la ciudad del 
Manzanares se la denominara la “Corte 
de los Milagros”.   

Pero en la Plaza Mayor también se 
vivieron los fastos de canonización de 
Santa Teresa, San Isidro, San Francisco 
Javier y San Ignacio de Loyola y se 
representaron comedias de Lope de Vega 
al aire libre. Sin duda, Madrid era una 
fiesta, aunque a veces la bulla se desva-
necía  con las pestes y las hambrunas o 
con las inquietantes procesiones de cruci-
fijos y penitentes encadenados que desfi-
laban por las calles del Madrid, converti-
das en aquellas ocasiones en un escenario 
siniestro donde se representaba toda la 
iconografía de la Inquisición.

En aquella época de crecientes mise-
rias y esplendores artísticos, los españo-
les parecieron enloquecer con los naipes. 
Los juegos de cartas eran muy populares 
y se practicaban en cualquier circunstan-
cia, aunque también existían lugares 
especializados como las “casas de jue-
go”, donde se celebraban certámenes 
poéticos, se subastaban objetos de todo 
tipo y se hacían circular los chismes más 
variados sobre la corte. Entre las legales 
y las clandestinas, Sevilla llegó a alber-
gar unas trescientas casas de juego. En 
Madrid existían varias decenas. 

Pero sólo los reyes y la alta aristocra-
cia podían contar entre sus entreteni-
mientos con la peculiar rareza y gracia de 

Los menos afortunados comían torreznos, migas, 
poca carne y en alguna ocasión bacalao en sala-
zón. (El aguador de Sevilla, de Velázquez)

Este retrato de la infanta Margarita de Austria fue el último que pintó  Velázquez.
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los enanos y bufones, algunos de los cua-
les fueron retratados por Velázquez. Ese 
es el caso del pequeño Francisco Lezca-
no, llamado el Vizcaíno, que el pintor 
sevillano situó en una cueva, con un 
mazo de naipes entre las manos, pues 
solía echar las cartas para averiguar la 
suerte y destino de algunos cortesanos. 
Las deformidades de los enanos y bufo-
nes ofrecían el contraste necesario a la 
belleza, compostura y majestad de sus 
dueños. Al menos eso es lo que pensaban 
las clases privilegiadas, que entretenían 

su ocio con paseos a pie, en carrozas, 
coches, sillas de manos y a caballo por 
las calles más importantes de la capital.

En la capital del reino, no todo era 
lustre. Las calles del Madrid de los Aus-
tria estaban tan sucias que las autoridades 
aprobaron todo tipo de regulaciones para 
limpiarlas, aunque con poco éxito. Cua-
drillas de hombres armados de escobones 

trataban de quitar las basuras y detritus 
que se almacenaban en las calles. Con 
agua y armados de pala, los barrenderos 
trajinaban con aquella masa infecta de 
basuras. “La van arrastrando con palos 
atravesados de los que tiran las mulas y 
con cubos de agua (…) Esto es lo que se 
llama la marea de Madrid”, escribe el 
marqués de la Villa de San Andrés. 

Probablemente por las escasas condi-
ciones sanitarias, las epidemias que se 
producían cíclicamente en el país dejaron 
un rastro de luto y desolación que tuvo su 

repercusión en el arte de la época. Muchas 
pinturas, en especial las de Valdés Leal y 
Antonio de Pereda, reflejaron esa sensa-
ción de que la vida era algo muy frágil y 
transitorio. Los moralistas comparaban la 
banalidad de los placeres terrenos con la 
brevedad y engaño de los sueños. 

La presión de Iglesia recordaba conti-
nuamente el lado más dramático de la 

vida. En los templos de las aldeas, coro-
nados por los característicos campana-
rios, tenían lugar todos los ritos en los 
que, desde el nacimiento hasta la muerte, 
participaban los fieles. Encaramados en 
los púlpitos, los curas trataban de contro-
lar los impulsos naturales de un pueblo 
abocado a la bulla y la diversión desen-
frenada.    

Si el viajero del tiempo hubiera podi-
do permanecer en España varios años 
más, habría asistido a un acelerado pro-
ceso de descomposición social, económi-
ca y política que desembocó más tarde en 
la paz de Westfalia, el final de la Guerra 
de los Treinta Años (1648). Aquel acon-
tecimiento histórico supuso el principio 
del fin de la hegemonía española y el 
nacimiento de Francia como nueva poten-
cia mundial. 

El último cuadro que Velázquez hizo 
de su señor muestra a un Felipe IV pre-
maturamente envejecido por las preocu-
paciones familiares y políticas. El acadé-
mico Antonio Domínguez Ortiz recuerda 
que sólo uno de los príncipes herederos 
le había sobrevivido: “Se trataba del 
enclenque niño nacido en 1661 que, bajo 
el nombre de Carlos II, cerraría con poca 
gloria una dinastía que comenzó con los 
más felices auspicios”.                        ●

Estatua ecuestre de Felipe IV que está situada frente al Palacio Real. 

«La gente acudía a los mentideros para oír  
los cotilleos de los 'covachuelistas',  
cuyas indiscreciones daban una idea  

de lo que ocurría en palacio»


